Así que el 4 de mayo de 1988, Núñez anunciaba el fichaje de Johan Cruyff como entrenador del Barça. De este modo lograba robar las portadas de los diarios deportivos al tremendo 3-0 que el Espanyol de Clemente endosó esa misma noche al Bayer Leverkusen en el partido de ida de la final de la Copa de la UEFA. Pero, sobre todo, intentaba acallar con la mayor potencia posible el ruido producido apenas una semana antes en el Motín del Hesperia, cuando la práctica totalidad del primer equipo exigía la dimisión del presidente, apoyada por el técnico Luís Aragonés. Y en términos de potencia, nada como Johan Cruyff.

Desde el primer día, Cruyff demostró que su carácter seguía siendo el mismo: fuerte, raro y con el punto de egoísmo que suele definir a los genios. «Quien no esté a gusto ya se puede ir«, cuentan que dijo en la primera reunión con sus futbolistas. Los que se quedaban no sabían aún qué les esperaba en las siguientes temporadas.

Los inicios de Cruyff no fueron fáciles. Implantar un estilo diferente -aunque luego hiciera fortuna- no resultaba sencillo, y menos en un club con una urgencia eterna por ganar títulos. Una Copa del Rey frente al Real Madrid y la Recopa de la anterior temporada permitieron a los aficionados culés visitar eufóricos Canaletes y la plaza de Sant Jaume, pero lo que estaba haciendo el holandés era consolidar las bases de su verdadera obra maestra: el Dream Team.

Cuenta Pep Guardiola que su forma de jugar al fútbol bebe de varias fuentes. Cruyff es la más evidente, pero también confiesa que Capello o Mazzone -su entrenador en Brescia- e incluso Lillo han ayudado a perfeccionar su estilo. Cruyff bebió básicamente de una fuente: el fútbol total que tuvo en Rinus Michels y en el Ajax que el propio Johan capitaneó a principios de los años 70.

El Cruyff entrenador barcelonista fue innovador cuando no era habitual serlo, y en una época donde en el fútbol español estaban de moda los entrenadores aficionados a las alineaciones de cinco defensas y al balonazo arriba como vía más rápida para llegar al área contraria.

Frente a esto, Cruyff apostó por juego de toque rápido y control de posesión con protagonismo para el centro del campo («Si tú tienes el balón, el rival no te puede hacer gol«), por una defensa de cuatro que podía convertirse en tres («si el otro equipo sólo tiene un delantero, ¿para qué quieres cuatro defensas?«), por el uso intensivo de las bandas como vía para crear huecos en las defensas rivales o por prescindir del delantero centro clásico en favor de la llegada de hombres de segunda línea.

Reducir el concepto de juego de Cruyff y su Dream Team a frases y conceptos sueltos como los anteriores es de un reduccionismo absurdo. Quizás lo mejor es revisionar algunos de los partidos de aquel equipo, el modo en que apabullaba a sus rivales y la manera en que goleaba a quien osaba marcarle algún gol. Recuerdo oír y leer muchas veces aquello de «el Barça es un equipo vulnerable» por el modo en que su permanente vocación ofensiva hacía que encajara goles. Ante eso, Johan anteponía la aplastante lógica de muchas de sus ininteligibles frases, hasta el punto que la afición hizo suya la máxima «prefiero ganar 4-3 que 1-0».

Cuenta el periodista Edwin Winkels en su libro «Escuchando a Cruyff» (Cossetània Edicions) que el Flaco afirmaba que «mi ventaja es que me llamo Johan Cruyff. A otro entrenador le echarían a las tres semanas; a mí tardarían al menos seis meses«.

Afortunadamente, no fueron tres semanas ni seis meses. Cruyff permaneció ocho años en el banquillo azulgrana, en los que ganó cuatro ligas y trajo por fin la Copa de Europa a las vitrinas del museo del club. Y pese a los últimos dos años en los que pareció perder el norte -y la dosis de suerte que le acompañó siempre- a causa de sus disputas con Núñez, dejó dos legados cuya importancia ignoramos hasta hace bien poco.

Cambió la hegemonía del fútbol español (desde su llegada hasta hoy, el Barça ha ganado más títulos que el Real Madrid) y sembró -con permiso de otros como Laureano Ruiz– el germen de una esencia futbolística que fue regada por Van Gaal (a su manera) y Rijkaard antes que Pep Guardiola la llevara a su máxima expresión.

Un modelo admirado en todo el mundo desde hace 25 años, cuando Henrik Johannes Cruijff -un holandés delgado, alto, temperamental e incapaz de hablar bien idioma alguno- cambió la historia del club.

¿Para siempre?

El original de este artículo 1988-1996: El padre de la idea está disponible en En Clave Culer.

El cachondo ‘Joker’ –aquí traducido por ‘pasapalabra’– con el que respondió al periodista francés que le preguntó por su futuro sentó como un bofetón inesperado en el Camp Nou, donde nadie tenía dudas acerca de sus intenciones de seguir en el Barça y que ahora despierta desconfianza.

[amazon_link asins=’B074YKGCFD’ template=’ProductAd’ store=’ocusido-21′ marketplace=’ES’ link_id=’a319675e-3191-11e8-91c0-6bda1ce9e9b3′]

Umtiti es un profesional y como tal quiere hacerse valer en el club a la hora de renovar un contrato que, se entiende, tiene un valor económico por debajo de su protagonismo. Pero en el Barça se tiene claro que no todo vale y haciendo lo posible, y hasta rozando lo imposible, por asegurarse su continuidad ya se ha dado la primera señal en forma de respuesta: no se perderá el norte ni se estirará más el brazo que la manga.

El caso del central coloca, de forma indirecta a Ter Stegen, portero tan indiscutible como innegociable se sabe, se entiende, su futuro en el Camp Nou. El alemán amenazó en su momento con marcharse porque no jugaba todo lo que consideraba debía jugar (Bravo), pero solventado ese asunto ni tan solo ha dado pie a poner en duda su permanencia en el club. Hasta el punto que cuando más alarma existió en Múnich con la lesión de Neuer y apareció su nombre en el escenario cerró de sopetón, si ni tan solo hacer una declaración pública, cualquier especulación. Ter Stegen se sabe firme en la portería y cuando sea menester negociará su renovación, pero, al menos eso parece de momento, no pondrá ningún ‘joker’ sobre la mesa.

Esto es lo que hay

Y llegados hasta aquí, bueno parece desempolvar el recuerdo de Johan Cruyff. El principio de todo. El holandés, que un día de 1992 retó a Bergkamp a “ganar más dinero o disfrutar” antes de que su hijo deportivo eligiera al Inter por encima del Barça (para arrepentirse apenas llevar un par de meses en Milán), recordó una vez, en una entrevista, la fuerza que, en su opinión, deberían tener los clubs respecto a los chantajes de los deportistas y sus agentes.

[amazon_link asins=’B01LX7X8YJ’ template=’ProductAd’ store=’ocusido-21′ marketplace=’ES’ link_id=’ae4079f5-3191-11e8-b6a2-c961b56432b3′]

Decidida su marcha del Barça en 1978, Cor Coster, su suegro, abogado y representante, llegó a un acuerdo para jugar en el Washington Diplomats de la NASL. Cruyff viajó a Estados Unidos y se reunió con uno de los principales ejecutivos de la Warner Bros, una de las empresas que dirigía la competición, convencido de tener un poder que, en un santiamén, descubrió no era tal.

“Firmamos un contrato pero llegué a la reunión convencido de cambiarlo, dispuesto a jugar a la negociación” explicó en esa entrevista Johan. “Me abrió la carpeta y me dio un bolígrafo para firmar. ‘Este es el acuerdo y no le vamos a pagar más. Es el trato justo’ me dijo. Sonreí pensando que era una forma de regatear pero me dejó claro de inmediato que las reglas estaban claras. Y en ese momento descubrí qué era y cómo funcionaba el deporte profesional en Estados Unidos” señaló Johan.

“El club, cualquiera, debe ser justo con sus deportistas pero nunca tiene que dejarse dominar y eso en Estados Unidos está totalmente claro, como debería ser en Europa” cerró Cruyff en aquella entrevista, en plena era del Dream Team.

El Barça debe valorar el peso deportivo de Umtiti. Sin duda. Y debe pagarle por lo que supone en el equipo, que probablemente es bastante más de los 3 millones de euros que, se dice, tiene de salario hoy en día. Pero, para nada, tiene que dejarse arrastrar a un regateo.

Si Umtiti quiere pelear por los títulos y ganar mucho dinero no dudará en seguir en el Barça. Si quiere ser milmillonario probablemente estire la goma sabiendo el riesgo que hay de que se rompa. A fin de cuentas, la decisión es suya.

60 millones de euros no es una cifra desorbitada en este loco mundo del fútbol por un central de su categoría. Pero en el Barça se sabe que los futbolistas intocables se cuentan con una mano. Y sobran dedos. No hay que llevarse a engaño porque Umtiti no es uno de ellos. Al menos por ahora.

FOTO: Manel Montilla

El original de este artículo Ter Stegen 1, Umtiti 0. Cruyff 1000 está disponible en En Clave Culer.

Nunca una figura había generado tanta unanimidad en un club que vivió un antes y un después a partir de 1988. La carta firmada por los últimos ocho presidentes es un precedente histórico, como también que ellos, con sus diferencias irreconciliables, compartan dos horas de espacio en un palco en su memoria.

La gestión del momento por parte de Josep Maria Bartomeu ha sido excelente, en el fondo y en las formas. Su abrazo con Joan Laporta el primer día en el espacio memorial marcó el tono, pese a que resulta inexplicable que aún no se haya cerrado el episodio de la acción de responsabilidad y que mantiene en vilo la economía de unos cuantos exdirectivos barcelonistas.

La foto de mañana será histórica, pero no dibuja la realidad. En el barcelonismo no habría que esperar a vivir situaciones emocionales al límite para empezar a pensar globalmente más que en los egos de cada uno de los exdirigentes.

Se ha empezado el camino, pero quedan muchos más pasos por dar. Por ejemplo, de verdad nadie ha pensado en restituir a título póstumo aquella insignia en reconocimiento a Cruyff? Unos pensaron que se la daban a un presidente de honor y otros que era un cargo inventado para un amigo.

La composición fotográfica es de Mundo Deportivo.

El original de este artículo El último gesto está disponible en En Clave Culer.

Quizá por eso sea que en la muerte confluyen criterios, se maquillan adjetivos, se dulcifican las perspectivas. No hay nada que una más que aquello que todos compartimos, no hay nada que una más que aquello a lo que todos tememos. No es tanto la muerte del otro, sino la nuestra, la de los nuestros, la que habla cuando las luces de algún vecino se apagan. Es la absoluta y absurda volatilidad, la absoluta y absurda vulnerabilidad de esta vida la que envuelve nuestros gestos, nuestros actos y nuestros pensamientos cuando la vida deja de ser.

Salvo en algunos casos, esos en los que la muerte pierde su capacidad de sorpresa y llega prácticamente como una bendición, la muerte tiene la curiosa particularidad de hacernos sentir en deuda con el que ya no está. Por aquello que no dijimos, aquello que no debimos decir, aquello que nos callamos, aquello que pudimos hacer pero que al final ves a saber por qué no lo llevamos a cabo, aquello que hicimos de lo cual nos arrepentimos. Tarde, siempre tarde, porque la muerte siempre llega antes de tiempo.

El Barça —y, por ende, todos los culés— tiene una deuda con Cruyff que ya jamás podrá saldar. Homenajes y actos que proporcionen paz mental al que la necesite a parte, Johan ya no recibirá aquello que ahora todos creemos que merecía, pero que nadie o pocos pensaron entonces, hace sólo una semana, cuando los latidos se seguían sucediendo. Es el último esfuerzo de ese corazón que se detiene, por tenue que sea, el que acelera todo. Y qué más da ya si ahora será el estadio el que lleve su nombre —desaconsejable, desgraciadamente, debido al inminente patrocinio para seguir pagando la fiesta—, si se hacen estatuas con su figura o si se crean becas en su honor.

Si de algo puede y debe servir la muerte de una leyenda como Cruyff es para evitar que su caso se repita. Para evitar que otro mito se vaya peleado con el club, para evitar divisiones absurdas causadas por orgullos aún más absurdos, para evitar que los rencores gobiernen a un club que cuenta por millones a sus aficionados. Los mitos son mitos, sean como sean, cuenten con las particularidades con las que cuenten, tengan el carácter que tengan, y como tal deberían ser tratados. Si de algo puede y debe servir la muerte de una leyenda como Cruyff es para que Messi tenga una grada a su nombre o una estatua en la puerta 10 del estadio el día en el que se retire. Digo Messi como podría decir Guardiola, Xavi o cualquier otro personaje cuyos méritos trasciendan el club. Aprovechemos para saldar las deudas y para hacer los homenajes mientras aún sea posible y no sólo cuando es obligado.

El original de este artículo Que sea la última vez está disponible en En Clave Culer.

En un parque de Barcelona, un niño de alrededor de ocho años miraba atónito a un perro callejero mientras el animal se lamía los huevos. «¿Por qué lo hace, abuelo?«, preguntó el chaval absorto en la escena de autohigiene (!) canina. La respuesta del anciano, lejos de buscar una excusa políticamente correcta o una justificación basada en la ciencia, fue directa y clara: “Porque puede”.

Cuando la junta de Sandro Rosell decidió en una de sus primeras reuniones suprimir la condición de Presidente de Honor del FC Barcelona de Johan Cruyff demostró, entre otras cosas y además de poco tacto, un desconocimiento palmario sobre lo que significaba el holandés para el mundo del fútbol. La imagen de Cruyff acudiendo a las oficinas del club para devolver la insignia hizo mucho más daño a la entidad de lo que los recién llegados directivos pensaron nunca.

“Si Cruyff no viene al Camp Nou tendremos un asiento libre más”, dijo Rosell con la arrogancia del mediocre en una entrevista pocos días después. Dos años antes, el ahora presidente Bartomeu había afirmado sin tapujos que “votar sí a la moción de censura (contra Laporta) era votar no a Cruyff”. Hasta ahí llegaba la incultura, la estrechez de miras y la ceguera de quienes, aupados por una mayoría de socios, rigieron el club a partir del verano de 2010. Como si el Barça, el Ajax o el Escalerillas FC pudieran permitirse renegar de un tipo que fue mucho mucho más que un enorme jugador y un entrenador innovador. Ebrios de poder y con el mayor juguete de Catalunya en sus manos, ¿quién era Cruyff para entorpecer sus planes?

¿Que quién era Cruyff? En pocas palabras, un espíritu libre durante toda su vida. Lo fue al elegir al Barça cuando el presidente del Ajax quería traspasarlo al Real Madrid. Y lo fue también cuando declinó acudir al Mundial de Argentina o al eliminar sin que nadie osara discutirle una de las tres franjas del patrocinador de la selección oranje porque no coincidía con el suyo. Curtido en las calles de Amsterdam y consciente de sus limitaciones físicas, Johan Cruyff aprendió a anticiparse a las embestidas de la vida y de los defensas recurriendo al instinto, a su talento y a su inteligencia. Así aprendió que tomando la iniciativa es como se consigue ser uno mismo. Ser, en el buen sentido de la palabra, libre. Fueron muchos los ejemplos que ilustran esa filosofía tan propia y envidiable, algunos de los cuales se han podido leer en un buen rosario de magníficos artículos que han aparecido en la prensa estos días.

Este país, como todos los mediterráneos, tiene una arraigada tradición de culto a la muerte. La pérdida de alguien nos hace reflexionar –con un cierto artificio, para qué negarlo– al mismo tiempo que sale de nuestra boca tópico tras tópico. Somos dados a, afligidos tras la pérdida, rendir todos los homenajes que no fuimos capaces de realizar en vida, que es cuando deben hacerse los reconocimientos. Ya saben: todo el mundo es bueno y no somos nadie. Construir una estatua, bautizar con su nombre del estadio, retirar del dorsal 14… Todo son ahora sentidas propuestas de homenaje para el hombre que transformó la mentalidad de generaciones de barcelonistas, para el tipo que situó al Barça en el escalafón de equipos ganadores desterrando, esperemos que para siempre, el victimismo acomplejado que durante años inculcó un establishment que le menospreció decenas de veces más de las que somos capaces de recordar y, sobre todo, muchas más de las que ahora está dispuesto a reconocer.

Rosell tenía razón: el palco del Camp Nou tiene ya para siempre un asiento libre más a disposición de un mediocre cualquiera. Cruyff no volverá a sentarse allí, pero ocupará entre muchos culés la butaca reservada a esos pocos elegidos que fueron capaces de construir algo, de dejar un legado que permanecerá siempre. Porque, haciendo gala de la misma libertad que el perro del parque, Johan –con sus defectos y virtudes– pudo ser como quiso. Ese fue su gran mérito, el que le permitió cavar los cimientos sobre los que edificó su leyenda.

El original de este artículo Cruyff, un hombre libre está disponible en En Clave Culer.

El chiquillo, de apenas 9 años y aún perplejo por lo que acababa de ver a su padre, se quedó de pie ante el televisor y aguantó impertérrito el recital del inicio del partido como si fuera una pieza de la Filarmónica de Viena. Vio como un jugador majestuoso, de camiseta medio gris (que en realidad era naranja), bajó de las alturas de la delantera hasta el centro del campo, cogió el balón con autoridad, diseñó la jugada en un relámpago y apenas unos segundos después había torturado y desquiciado con amagues y recortes a Berti Vögts, hasta obligarle a cometer penalti. El inapelable lanzamiento de Neeskens ante Sepp Maier concluía el primer acto de una de las finales con más sabor a fútbol que aún recuerdo.

Ya durante los dos o tres años anteriores, ese chiquillo se quedó prendado de la forma de jugar del flaco. El 14. El que los volvía locos con sus arrancadas veloces y sus frenadas en seco desafiando todas las leyes del fútbol y de la gravedad. Así que cuando ese jugador llegó a Barcelona, el gozo fue completo.

Johan fue el hombre que profesionalizó el fútbol en España, y lo hizo vía Barça por su carácter rebelde. Lo hizo como jugador y como entrenador. Y es ahora, cuando no está, que ya hay quien se atreve a decir, para sonrojo de muchos, que si España ha ganado un mundial ha sido en buena parte gracias a su influencia.

Ciertamente, Johan Cruyff fue el Lee Marvin de «Los profesionales«, el Paul Newman de «El Golpe«, el Charlton Heston de «Los Diez Mandamientos» y bien pudo ser esa tarde del Olympiastadion el hombre que matara a Liberty Beckenbauer. Pero por suerte para los culés, el futuro le tenía preparado un destino que lo cambiaría todo en el FC Barcelona.

Porque desde que aterrizó y se puso a los mandos de un Barça casi desahuciado en la Liga, ese mismo Barça se puso a ganar partido tras partido hasta conseguir el título después de muchos años y con una exhibición memorable en casa del eterno rival. Un partido que prendió la mecha de la sublevación culé. Se quiera o no, aquel partido fue el inicio de la revuelta, que luego continuó desde el banquillo y aún perdura.

Es inútil negar el pan y la sal a quien ha sido y siempre será recordado como un genio. Sólo los muy necios y aquellos a quienes la vergüenza no les impide ponerse en evidencia siguen con su particular cruzada que divide el mundo en cruyffistas y antis. Cosas de estos tiempos en los que apenas importa la imagen y poco más. Cruyff fue un hombre comprometido, un tipo al que algo tan banal como pudiera ser el fútbol le sirvió como medio de expresión de sus ideas de genio. Hace 28 años, desde el banquillo, supo estructurar el Barça de hoy día.

Decía mi abuelo cuando venía de un entierro: «Carmela, se está muriendo gente que no se había muerto nunca«. Y hoy ha pasado algo de eso, se ha muerto un dios del fútbol y nos ha pillado, como siempre, a contrapié. En momentos duros para una Europa que tiembla con atentados terroristas y la vergüenza de la crisis de los exiliados sirios. En una Europa donde sería más necesario que nunca un elemento integrador y canalizador del entendimiento de las naciones, como es el fútbol y el deporte en general. En esa Europa que necesita como agua de mayo esa rebeldía y que verdaderamente se rompan las barreras impuestas por unos dirigentes muy preocupados por el capital, pero muy poco por las personas. Esa Europa que necesita urgentemente un soplo de aire fresco y de esperanza para todos aquellos a los que apenas se les permite vislumbrarla tras la vergüenza de unas alambradas. En esa Europa se necesitan hombres como Johan Cruyff.

10 de Marzo de 1974. Apenas 3 meses antes de la final del Mundial’74, Cruyff, ese genio vino a jugar a Granada. Mi padre logró que saltara al campo, me quitara el camuflaje de calle y me hiciera una foto con él que me marcaría para siempre. Esa tarde, la mano que no legué a darle fue por rubor, por estar flotando en una nube junto a mi ídolo. Hoy, gracias a Mariano Angoy y a mi buen amigo Paco Ávila, esa foto es ya un auténtico tesoro que guardo con admiración y aún me ruborizo al verme. Muchas gracias a ambos por el regalo.

Larga vida a tu fútbol. Larga vida a tu legado. Descansa en paz, muchas gracias y hasta siempre Johan.

El original de este artículo La mano que no llegué a darle está disponible en En Clave Culer.

El Barça está de luto por una figura singular, por el tipo que inventó el rondo porque odiaba correr, por el hombre que transformó el victimismo en ambición y convirtió a una afición plañidera en ganadora, sentando las bases sobre las que se ha edificado la maravilla que disfrutamos desde hace quizás más tiempo del que muchos merecen.

Johan Cruyff mutó al Barça en la misma medida en que revolucionó un fútbol que construyó a su imagen y semejanza. Un fútbol libre, alegre, espectacular y diferente, fuente de la que han bebido muchos de sus herederos. Un fútbol holandés en el mejor y más amplio sentido de la palabra al que añadió algo más: su espíritu vencedor.

Entrevisté una vez a Cruyff hace 25 años, cuando yo no era más que un imberbe becario de la agencia Europa Press. Con motivo de unos premios de Don Balón, me acerqué a él con el desparpajo de un jovenzuelo y, a medida que le preguntaba cosas que hoy me harían sentir vergüenza, pronto percibí su carisma. Con el tiempo me he dado cuenta de que aquella fue la única vez en mi carrera que me he sentido intimidado por la grandeza del personaje. Cruyff recibía aquella noche en el Hotel Ritz el premio al mejor entrenador, elegido en votación por sus colegas. A alguien como yo, que aún conserva las entradas de aquel Barça-Granada de su debut, recibir como respuesta un «mejor que te den un premio a que no te lo den» le supo a gloria, algo que en boca de cualquier otro sería interpretado como un «no molestes, chico». Y es posible que lo fuera, quién sabe.

Johan Cruyff molestaba a muchos por, entre otras cosas, no tener pelos en la lengua. Dicen quienes le conocieron que siempre fue así, en 1973 y en 2016, lo que no hace más que acrecentar su leyenda. Dijo siempre lo que pensó seguramente más veces de las que pensó lo que dijo. Siempre se mantuvo fiel a su filosofía de estar a gusto en los sitios, que lo mismo sirvió para dejar irse a Luis Milla al Real Madrid que para devolver la insignia de Presidente de Honor del Barça que le concedió la junta de Joan Laporta y le arrebató, en un acto de dudoso gusto, la de Sandro Rosell, incapaz -como la actual- de retirar el nombre de un delincuente del Museo del club.

La voz que despertó al barcelonismo se apagó hoy. El eco de sus enseñanzas, de su prosa atropellada y llena de sentido común, perdurará para siempre, incluso para aquellos que desde la más absurda de las ignorancias se empeñan en desdibujar su legado.

Hasta siempre, Johan. Gracias, genio.

El original de este artículo Gracias, Johan está disponible en En Clave Culer.

La diferencia, primera y principal, es que el protagonista no precisaba de ningún penalti para entrar en los libros del fútbol. Aun así, anotó el penalti indirecto de Cruyff. Johan Cruyff, el personaje, había cumplido ya los 35, jugaba su segunda etapa en el Ajax tras su periplo por el Barça, los Estados Unidos y el Levante, y hacía mucho tiempo que había conquistado la eternidad. Pero siempre hay algo con lo que innovar y Johan decidió que aquella tarde era la adecuada. Se enfrentaba el Ajax con el modesto Helmond Sport y en el paseo militar con que el equipo de Amsterdam convirtió el partido hubo un penalti, ya en la segunda parte, que acabó por convertirse en mítico.

El penalti indirecto de Cruyff y Olsen

Cruyff colocaba el balón con mimo y sin más lo que hizo fue dar por sorpresa un pase adelantado, en diagonal, a la izquierda, por donde apareció Jesper Olsen. Con el portero medio en el suelo, el danés le devolvió la pelota a Johan quien, a puerta vacía y ante la incredulidad de todo el mundo, marcó el gol y nacía así el penalti indirecto de Cruyff.

El Ajax, que venció el partido por 5-0, acabó conquistando el doblete (Liga y Copa) con el liderazgo de Cruyff. Al finalizar aquella temporada el presidente del club ajacied, Michael van Praag, insinuó que Johan, 36 años, no estaba en condiciones de seguir al máximo nivel y provocó que, enfadado, se fuera al eterno rival, el Feyenoord. Al curso siguiente ganó otra vez el doblete holandés y entonces sí decidió su adiós.
Pero eso es otra historia…

El ridículo de Pirès y Henry

La genialidad de ‘el penalti de Cruyff’ en 1982 se convirtió en ridículo al cabo de casi 23 años. El 22 de octubre de 2005 el Arsenal jugaba frente al Manchester City en el viejo Highbury y apenas quince minutos después de transformar Robert Pirès un penalti, el árbitro volvió a castigar al City con una pena máxima… Y Pirès pretendió imitar a Cruyff con Thierry Henry haciendo el papel de Jesper Olsen. El centrocampista plantó la pelota, tomó carrerilla y quiso hacerla rodar hacia adelante con la suela… Pero el balón no se movió de sitio, Henry se quedó pasmado al pasarse de largo y la jugada acabó en un bochorno absoluto. Por suerte para ellos, el Arsenal ganó 1-0.

El original de este artículo El penalti indirecto de Cruyff está disponible en En Clave Culer.

En 1991, Cruyff fue intervenido a corazón abierto para solventar una insuficiencia coronaria en fase aguda. Tras aquella operación, el holandés, un fumador empedernido, protagonizó una campaña publicitaria antitabaco promovida por la Generalitat de Catalunya. En la misma, titulada, ‘Fumar mata‘, Cruyff aparecía enfundado en su inconfundible gabardina jugando con una cajetilla de cigarrillos. «Soy Johan Cruyff. En mi vida he tenido dos grandes vicios: fumar y jugar al fútbol. El fútbol me lo ha dado todo en la vida, en cambio, fumar, casi me lo quita«, decía entonces el holandés.

Se enfrenta el holandés con otra dura batalla. Él, que sustituyó el Camel sin boquilla por los ChupaChups, se enfrenta ante un problema muy grave de salud y un tratamiento muy exigente. Kom op Johan!

El original de este artículo Cruyff tiene cáncer de pulmón está disponible en En Clave Culer.

Pero aquella temporada el Barça presidido por Montal le había asestado un duro golpe a un Real Madrid acostumbrado a fichar a los jugadores de más relumbrón: la contratación de Johan Cruyff. El holandés trajo al club otra forma de jugar y, más importante aún, otra forma de pensar el fútbol, tanto en el campo como fuera de él. La otra plaza de extranjero la ocuparía Hugo «Cholo» Sotil, un peruano con pinta de fundador de The Ramones, los cuales por cierto se presentaron en sociedad aquel año. El equipo alcanza un nivel de juego añorado mucho tiempo y le añade la guinda de la famosa manita en el Bernabeu.

El 7 de abril de 1974, hace hoy cuarenta y un años, se presenta en El Molinón con la primera oportunidad de ganar la Liga. Fuerza, preparación física, moral, ideas tácticas y técnicas, profundidad y remate… Era imposible que se escapara la ocasión. A los 34 minutos Cruyff disputa y se hace con un balón en el centro del campo cortando oportunamente un avance gijonés y da un pase perpendicular y raso para que Rexach marque con la zurda suavemente, burlando la salida de Castro. El suspense lo ponía el árbitro fabricando un penalti al comienzo de la segunda parte que permitió empatar a los locales, antesala del 2-1 que cabeceó Leal y ante el que nada pudo hacer Sadurní.

Momento de dudas. La historia, esa zorra terca e inoportuna con el Barça de la época, parecía querer no repetirse, sino perpetuarse hasta la eternidad. Al aficionado blaugrana que paseaba por las ramblas en aquella agradable tarde de primavera transistor en mano se le ponía cara de resignación. «Aquest any, tampoc…»

Sin embargo, aquel no era el equipo timorato, taciturno y entregado antes de tiempo de otros años. El equipo logra rehacerse merced a un hattrick de Marcial con asistencias de Cruyff y Rexach (2), mientras un Quini atónito se queda sin marcar al que sería su equipo en unos años. Barcelona se llena de camisetas azulgranas que celebran un título largamente esperado. Desde la misma ciudad de Gijón, un Sotil que había enamorado a la afición con sus goles y que poco sospechaba que no podría jugar la siguiente temporada por la llegada de Neeskens como tercer extranjero, llamaba por teléfono a su madre y entre lágrimas le decía: «¡Mamita, campeonamos!«

Hoy día esto sería impensable y no solo porque un Barça sin ganar la Liga durante trece años parezca el argumento distópico de una novela de ciencia ficción adolescente. La importancia y la épica de los títulos quedan en estos tiempos diluidas por la inmediatez de un nuevo reto, un nuevo partido del siglo, el mambo montado alrededor de un premio individual en este deporte tan colectivo, el enésimo viaje recaudatorio y estúpido a las antípodas para jugar un amistoso, los tartazos que se arrojan a la cara los abanderados de los ismos a la que se vislumbran elecciones, los juicios, la ingeniería negocial… Perdimos la capacidad de emocionarnos con las gestas sencillas, quizá también porque la tecnología ha fagocitado nuestra capacidad de emocionarnos y de emocionar a los demás. «Ya sé que campeonásteis, Huguito. Lo vi por streaming y lo estoy escribiendo en Facebook. No paran de llegarme tuits felicitándome. No olvides mandarme un selfie con tus compañeros para ponerlo en el Instagram…»

El original de este artículo «Mamita, campeonamos» está disponible en En Clave Culer.